Beauftragte Stadtflucht. Verschneite Landschaft. Eisiger Wind. Neben der Kasse in der Tankstelle kniet ein Mann sinnierend vor einem Drehständer voller Angelhaken und Köder.
Später. Drei Menschen vor einem Landhaus. Rauchend. Ein Geräusch durchbricht die vorabendliche Stille. Instinktiv wühlen alle drei in ihren Taschen auf der Suche nach den dienstbedingt zum Vibrieren verdonnerten Handtelefonen. Kein Kontaktaufnahmeversuch.
Wieder vorabendliche Stille. Wieder das Geräusch. Das Szenario der drei wiederholt sich.
Wieder nichts.
Beim dritten Mal finden sie heraus, dass das Muhen einer Kuh in der Ferne (fast) so klingt, wie ein auf Taschenkram vibrierendes Handy.
Geräuschverzerrte Großstädter.
Später. Die Stille vor dem Fenster der Landpension frisst sich in den nordisch kalten Raum.